『候鸟』レビュー

Steamでいつ国産ギャルゲー（とりあえずこう呼ぶ）の『候鳥』を買ったのか覚えていない。『青箱』を買うつもりが間違えたんじゃないかと強く疑っている。まあいい、買ってしまった以上返金もできないし、とりあえず見てみよう。

このゲームは内面も外面も、制作水準が比較的「真面目」だ。作品全体から「真剣勝負」の匂いが漂ってくる。これは皮肉でも揶揄でもなく、どちらかといえば前向きな意味で言っている。

ゲームのテーマは、高校生が高考の日々を振り返るときによく使うあのパターンそのものだ。高考はつらいが青春は永遠に残る、というやつ。平凡な男子高校生が人生の方向を見失い、やがて学園のトップ女生徒と出会って努力の意味を見つけ、高校生活の中で少しずつ奮闘して成績を伸ばし、彼女と同じ学校に合格する約束をする。一度目の高考には落ちるが、彼女と自分の未来のために浪人を決意して成功する、という話だ。

まずこのゲームの特筆すべき点から。

1、高校生活の描写がかなりリアル。背景は銀川のどこかの学校らしく、「湿地大橋」のような场景もある。銀川出身ではないから推測が当たっているかは分からないが、少なくとも制作陣がかなり研究していて、実地でロケをしていることは伝わる。

2、立ち絵やBGM、フォント、システム全体に細かい磨き込みの痕跡が見える。見た目の印象がとても快適で、少なくとも制作陣がギャルゲーを遊んでいることは分かる。必要な機能は揃っていて、「機能不足」の気まずさは感じない。

3、不満もある。UIの文字表示で「草稿用紙」風の特色を出そうとしているが、レイアウトがうまくいっていない。三行を超えると上下の間隔がアンバランスになり、中盤以降は特に目立つ。かなり「目に刺さる」感じで、強迫性障害を殺しに来ている。

4、物語とシナリオに問題はない。セリフがとても親しみやすく自然で、そのおかげでCVの演技も滑らかで自然だった。棒読みの気まずさはない。本作の雰囲気はよりローカライズされていて、「二次元」の香りは少なめだ。そのせいで制作陣はわざわざ「二次元」要素を無理やり入れたのだろう。プレイヤーにこのゲームがギャルゲーの本質から逸脱していないと知らせるためか？

最後に単独で触れたいのはやはりシナリオだ。正直、『候鳥』のような話はもう十分すぎるほど見てきた。ネットで、同級生のDiscord空間で、当時の人人文で、大半はこの論調だ。「学校生活はつらかったが人生に悔いはない」と。はっきり言うが、私はこういう話にまったく共感できない。なぜこんな態度で高校時代を懐かしむのか、個人的に理解できない。以前は自分の高校経験が特殊だったからかと思っていたが、このゲームをやって逆に違う見方を持つようになった。

まず自分の高校経験から。中考の成績は普通で、最終的に市内の第一梯队の高校にギリギリ入った。しかもその高校は第一梯队の最下位だ。高校では中学よりさらに真面目に勉強せず、一時は学年ビリから二番目まで落ちた。将来の高考を考えると、ゲームの主人公のように迷茫を感じることもあった。

主人公はどんな状態か。自分を疑い、自暴自棄になり、自分はこのレベルで人生もこんなものだと考える。そして外部からの刺激（女子学霸との恋愛感情）で闘志を掻き立てられ、成績を急速に伸ばす。

では私はどうだったか。まず試験でビリから二番目に近づいたときも、自分に何か問題があるとは思っていなかった。自分が頭が悪いとか何か覚えられないとか、一度も思ったことがない。自分がちゃんと勉強していないことは分かっていたし、ちゃんとやればこんな試験は問題ないと分かっていた。

そして最終的な高考まで、一度も本気で「必死に勉強」したことはなかった。途中でたまに真面目に努力すると、予想通り成績は急上昇した。生物で満点を取ったこともあり、前回の試験では生物が赤点だったので、先生にカンニングしていないか何度も確認された。もちろん短い「本気」の後はまたサボり始め、成績は急落した。

当時最も印象に残っているのは英語の先生だ。彼女は私が理解できないと明確に言った。英語のテストがすごく簡単で、みんな140点台のとき、私は100点。英語のテストがすごく難しくて、みんな90点で苦しみ、多くの人が70点まで落ちるときも、私は100点だった。

英語の先生はかつて不思議そうに私に聞いた。「あなた、英語できるの？できないの？」

「できますよ！」と私は答えた。「読解は全部読めました。」

「じゃあなんで読解の選択問題をそんなに間違えるの？」

「裏の意味があるのかと思ったんですよ。まさかこんなにストレートだとは。」

英語の先生は複雑な表情をして黙った。

振り返ると、私は子供の頃から「頭を下げない」気概のようなものがあり、何かが「高嶺の花で手が届かない」と思ったことは一度もない。高考もそうだ。

自分の能力に自信があるのは、私の長所だろう。多くのことはそんなに難しくなく、コツと道筋を見つければ簡単に覚えられると常に思っている。実際にいくつか試して、確かに効果は顕著だった。

もちろん欠点もある。自分に能力があると分かっていながら、いつもサボって活かさない。それが最終的な高考の失敗を生んだが、長所のおかげで失敗を大したことだとも思わなかった。

だから私の高校生活は、サボりとたまの閃きによる得点急上昇の中で過ぎた。成績は大半の時期良くなかったのに、先生や同級生は私に「奇門遁甲」があると思っていたらしく、それほど見下されずに済んだ。

だからゲームの主人公が最初に「受験教育」に絶望する感覚が理解できない。私は受験教育をまったく気にしていなかったから。「自分は凡人で、努力してもこの程度だ」とか、「どんなに頑張っても学霸の領域には届かない」とか、「自分は田舎町の子供で、どうやって北上広深に受かるんだ」とか、私には完全に意味不明だ。そんな自暴自棄な考えを一度も持ったことがないから。今父親になっても、子供の教育については前向きな考えが多く、小中高、大学での終わりのない競争がどれほど絶望的だとも思わない。数日前には高考なんて屁みたいなものだとも思っていた。今はインターネット時代で、本当の実力がある人間は自然と金を稼ぐ。

長年のこの考え方から、『候鳥』が描く場面に共感できないのは確かだ。もし自分の高考前の人生を書くなら、学校をサボってゲームをし、同級生と一緒にAVを見て、彼が向かいのクラスの可愛い女の子に片思いしているのを見て、みんなでどの先生がよりバカかとからかう……みたいな話を書くだろう。『草様年華』のような文体に近い気がする。

『候鳥』が描く物語は間違いなく前向きで、積極的で、向上的で、結末もハッピーエンドだ。いわゆる有情人終成眷属、夢は努力した人生に扉を開く。しかしこの物語は私にとってあまりに「前向き」すぎる。真面目な学霸が書けそうな人生感悟だ。時代が違うのか、学習の雰囲気が違うのか、結局この手の話に特別な思いは湧かない。

でも作者のせいではない。共感はできないけれど、『候鳥』は十分に完全な物語を語っているし、このゲームの制作には十分な心血が注がれている。青春学園文学が好きなプレイヤーなら試す価値がある。