『幼なじみは大統領』レビュー

かなり昔、俺も鬼畜動画の愛好家だった……

誤解しないでほしい。日本語の「鬼畜」のことじゃない。俺は普通の人間だし、変態ではない。言っているのは中国圏で意味が転じたほうの「鬼畜」、つまりあの抽筋みたいな動画のことだ。

2008年頃のACFUNは鬼畜作品で溢れていて、優れたものも少なくなかった。俺も見て笑っていた。その後、某日和の中語吹き替えが流行るにつれて、「ツッコミ系」のお笑い動画がどんどん出てくるようになって……

もちろん最初は俺も楽しんでいた。だが、やがて……そういう動画がネット全体を埋め尽くすようになった。

申し訳ないが、俺は無限に繰り返される内容にすぐ飽きるタイプだ。そういうものにも飽きた。むしろ退屈に感じ始めた。めちゃくちゃに弄くり回して真面目なところが一切ないものを嫌いになり、つまらないと思うようになった。今の国産漫才と同じだ。芯を失って、終わりのない軽口だけが残っている。

とはいえ、それでも国産のツッコミ劇は勢いよく発展し続けている。俺は見たくないが、見たい人はいくらでもいる。後に「万万没想到」が流行り始めた頃、俺はほとんど見ていなかった。確かにあれは日本的スタイルを真似た国産ツッコミ劇だ。一度見れば悪くないが、何度も見れば当然飽きる。

そしてすぐに、俺と同じように飽きる人が現れた。彼らは逼乎でこの類のものに疑問を投げ始めた。正直、ここは面白半分で眺めたかった。もともと陳腐な叫獣が説明に出てきて、自分の番組にも人生観や価値観があって正能量を実現できるとか言うのかと思っていた。

ところが叫獣の回答はそうじゃなかった。彼はあっさり認めた。うちの番組、やっている内容は、要するに「娯楽至死」だ、と。

要はこうだ。「この動画を作るのに大した抱負も正能量もない。俺たちはお前を笑わせるためにやっている。みんなに娯楽を提供する。娯楽、娯楽、娯楽、死ぬまで娯楽だ」と。

そこで俺は叫獣易小星に少し感心した。この人物は「万万没想到」という、俺から見ればクソみたいなものを作っているが、本人はクソじゃない。そして自分がやっているのは、毎日忙しく暮らし、自分をクソだと自嘲する人たちに見せるためのものだと分かっている。お前を笑わせるためだ。一度クリックすれば笑顔が得られ、叫獣は収入を得る。

もともと俺は、このネットには風紀が乱れ、無責任なツッコミだらけで、連中が狂ったようにふざけているだけだと思っていた。だが今になってみると、社会は依然として存在し、競争も依然として存在する。

社会がこれほどツッコミ系で低俗なのは、大衆に迎合しているだけだ。大衆がそうだから、賢い人もクソじゃない。大衆が喜ぶ内容をたくさん作って金を稼ぐまでのことだ。

「娯楽至死」は良い考えだし、良い目標でもある。お前らが娯楽好きなら……ならば一緒に、死ぬまで娯楽しようじゃないか！

だからギャルゲーでも、「娯楽至死」を貫く人がいる……たとえばこの『幼なじみは大統領』だ。

中国語名は『幼なじみが大統領になった』。Alcotの2009年の作品だ。このゲームのシナリオはこれ以上ないほど単純粗暴で、要するに、ある日宇宙人が地球に来て、うっかり元の大統領を潰して殺してしまい、ついでに世界中を洗脳して、主人公の幼なじみを大統領にした……

そしてめちゃくちゃに弄くり回した末、世界は正常に戻る……

終わり。

ゲーム全体が、さっき言った「娯楽至死」の精神を完全に貫いている。何しろこれはギャグゲームで、最初から最後までギャグ漫画みたいなものだ。至る所にNetaが詰め込まれ、めちゃくちゃな名言の引用もあり、おまけに銀魂みたいな漫才的ツッコミ会話が付いてくる……

正直、このゲームのツッコミには少し疲れた。というのも、あまり上手くないし、ほとんどのNetaは詰め込みすぎで意味がない。作品名を無理やりゲームに挿入したからといって、それがNetaだと思うのは勘違いだ。本来Netaはゲームの娯楽度を上げるためのものなのに、お前がやっているのはヒロインが飲む飲み物を白湯からコーラに変えただけのことに等しい。たとえコカ・コーラ社がスポンサー料を払っておらず、お前がそれを現実社会へのNetaだと思っていても、それでも俺がシナリオからこの飲み物を削除しても、ゲーム全体のシナリオには一銭の影響もない。

唯一面白いと感じたNetaは、Alcotの過去作のキャラクターが登場することだ。Clover Heart’sのあのメイドも含まれる。ただ6年ぶりに、仁村有志先生の画風も進歩して、メイドも可愛くなった……俺のように昔のゲームを遊んだ人間から見ると、このメイドの活躍にはどこか親しみを感じる。

しかも俺はAlcotの秘密を発見してしまった。同じ一枚絵をClover Heart’sからLove Recまで使い回すとは、なかなか頑張っている。そう、この画像のことだ：

ギャルゲーとして、ゲーム中の恋愛描写は欠かせない。ただぶっ飛んでいるのは、主人公が宇宙船、日本大統領、ロシア大統領、そしてモブの中から一人選んで攻略しなければならないことだ。しかも恋愛パートにはほとんど栄養がない。ヒロインが出てきた時点で主人公への好感度はMAXだからだ。この設定は理解できる。主力のシナリオは全部Netaとギャグに回していて、恋愛を書くクソみたいな時間なんて残っていない。適当に進めればそれでいい……これもほとんどの「4コマ漫画タイプのギャルゲー」の通病だ。まともな最近の例なら恋愛0キロミーアとゆきこいめるとで、他は初期の天神乱漫もかなり普通だ。

よく考えてみると、このゲームについて言うことはあまりない。何しろ栄養が全くなく、シナリオは死ぬほど単純で、画風は典型的なAlcotの仁村有志スタイル、音楽は南条愛乃版のOP以外は普通、システム……ギャルゲーにシステムもクソもあるか……

とはいえ、幼なじみは大統領も決して遊ぶ価値のないゲームではない。「娯楽至死」の作品だからだ。俺が興味を持てないのは、もうめちゃくちゃな弄くりに飽きているからだが、それでもめちゃくちゃなシナリオが好きな奴はいるだろう。そいつらにとっては、このゲームは悪くない。