これまでずっとSony Walkman ZX300a 中国国内モデルを使っていた。正直かなり満足していたし、2年経ってSonyがその後継となるWalkman ZX505を出したんだから、普通なら興奮してすぐ買い替えるところだろう。でも実際は全然そんな気分になれなかった。今回のアップデート項目が少なすぎる。 システムがAndroidに（でもプレイヤーにAndroid要らなくない？） 端子がType-Cに（これはいいけど買い替えの最大の動機にはならない。こっちはWalkman用のケーブルがもう十分すぎるほどあるんだよ） より大きくて非マットな画面と高解像度（昔マット画面がいいって言ってたの誰だよ） なんかエモそうな機能（Walkmanのカセット再生モード、誰が使うんだ。買ってきてドヤる以外に用途ある？） 値上げなしの増量（ZX300の予約より少し安いけど、横並びで比べたらFiioには勝てないんだよな）

Walkman ZX300A は、ソニーが最近出した中ではかなり良心的なプレイヤーだと思う。 まずチップ。ソニーが新しく開発した S-Master チップを積んでいて、ハードウェア的には黒磚や金磚よりも新しい世代。対応する機能も多い。理屈の上では音質はああいう高級機とそう変わらないはずで、値段はかなり安い。国内版で 3000 円未満くらいらしく、金磚や黒磚、「索六万」に比べれば十分良心的だ。 要するに、貧乏人の自分には黒磚は買えないので、これくらいしか買えない。必要な機能は一通り揃っていて、聴いていてまあ満足している。 そしてさらに良心的なのが、この機種はファームウェアの更新が続いていること。最新ファームの新機能がこれまたぶっ飛んでいる。

これまではFiiO X7と、ソニー Walkman A35を組み合わせて使っていたんだけど、2台持ちはやっぱり面倒だし、ソニーの黒磚はとても買えない。そこにちょうど中間価格の ZX300 が出てきた。中国国内版が ZX300A で、予約に参加した。それからソニーの試聴会にも参加して、まあ許容範囲かなと思ったので予約はキャンセルしなかった。先日ようやく届いて、2週間ほど聴いたところ、ほぼ満足している。

暇だったから申し込んだだけなのに、なぜか招待された。 すっかり忘れてたところをスマホを見て思い出し、自転車で行ってきた。

ずいぶん前は、中華DAPが好きじゃなかった。とにかく見た目がダサいし、バッテリーも持たないからだ。 その後、国転のバッテリー持ちは多少マシになって、少なくとも二桁には到達したけど、それでもやっぱりダサい。 そして今になって、ようやく中華DAPも見た目がそこまで悪くなく、バッテリー持ちもそこそこになった。ただ残念ながら、ソフトウェア体験の差はやはり致命的だ。 これは本質的な差だ。世界水準のポータブルプレーヤーの操作感がこれだけ快適な一方で、我々の「国磚」は「曲を探す」という基本機能の作り込みで相手に大きく後れを取っている。仕方なく「うちは音質がいい」という条件を出して自慰的に語るしかないが、操作性を犠牲にする覚悟のあるマニアはやはり少数派で、狭いコミュニティの中で長く自己麻痺を続けていれば、ただ足踏みが続くだけだ。 だが幸いなことに、ついに突破しようとするメーカーが現れた。それが飛傲（FiiO）だ。

高校2年のとき、お年玉が500元あったので、何か買おうと思った。 TomPDAをぶらぶら見ていたら、Sony Walkman E505が出ていた。工場出荷品（工包）で本体のみ、500元ちょっとで売られていた。 50時間のバッテリー持ち、それに見合う見た目。だから……迷わず買った。 実は最初にこれを買ったとき、スペックや音質はあまり気にしていなかった。とにかく見た目が良かったし、その50時間というバッテリー持ちが魅力的だった。当時は iPAQ Hx2410 を持っていたけど、あの悲惨なバッテリー持ちはたったの5時間。それが50時間だ。320KbpsのMP3を詰め込んでも20時間は再生できる。つまりバッテリーのことをほとんど気にしなくていい。一回充電すれば一週間は気ままに使える。高校時代は毎日イライラしていたから、少しでも長く音楽を聴けるのは天国だった。今の言葉で言えば、これは「幸福感を大幅に向上させる」ものだった。

これを買ったと知った知人からは「金持ちだな」と言われたが、俺はクレジットカードのマイナス残高を眺めて笑うしかなかった。貧乏人が物を買うには必ず代償がいる。今の自分の腎臓を売るか、未来の腎臓を売るか、違いは前者は売ったら終わりで、後者はいつか買い戻せるかもしれないってだけだ。 腎臓と身体を売る境界線を歩きながら、俺は欲しいものを次々と買っていく。以前使っていたE505、S703、S754を見ると、自分がすっかりSonyに毒されているのが分かる。おかげで水果（Apple）のあの路線を聴かされても全然馴染めない。薄味すぎる。老子はもう濃い味に育てられてしまったのだ。